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Человек, событие, история:  
художественно-антропологическая архитектоника  
цикла н. с. Лескова «рассказы кстати»
цикл н. с. лескова «рассказы кстати» (1889) составил седьмой том 
его прижизненного «собрания сочинений» (1889–1893). в него вошли 
следующие рассказы: «совместители», «старинные психопаты», «инте-
ресные мужчины», «таинственные предвестия», «александрит», «зага-
дочное происшествие в сумасшедшем доме», «Умершее сословие» 
и «голос природы». позднее, с подзаголовком «рассказы кстати», были 
опубликованы рассказы «загон» (1893) и «дама и фефела» (1894).
цикл инспирирован специфически авторским творческим импуль-
сом — это ряд событий, припоминаемых «по поводу» того или иного 
факта современной русской действительности. в письме к л. толстому 
(14 декабря 1893 г.) эта особенность лесковского творческого процесса 
связывается с интересом писателя к движению национальной бытовой 
культуры: «Я очень люблю форму рассказов о том, что “было”, приво-
димое “кстати” (a propos), и не верю, что это вредно и будто бы непри-
стойно, так как трогает людей, которые еще живы. <…> Я отмечаю такие 
явления, по которым видно время и веяния жизненных направлений 
массы» [8, с. 569].
по замечанию о. в. евдокимовой, «переживание прошлого в насто-
ящем» становится у лескова «индивидуальным художественным прие-
мом» [3, с. 120]. в самом деле, подзаголовки рассказов «совместители», 
«Умершее сословие» и «дама и фефела» — соответственно «Буколиче-
ская повесть на исторической канве», «из юношеских воспоминаний», 
«из литературных воспоминаний». автор размышляет о смене культур-
ных эпох, осуществленной в пределах жизни одного поколения: «теперь 
все эти лица уже сами составляют “умершее сословие”; но когда случится 
вспоминать о их времени, то даже как будто не верится, что все это было 
в действительности и притом еще сравнительно так недавно» («Умершее 
сословие») [11, с. 431]. л. п. гроссман считал жанр «рассказа кстати» 
сопредельным исторической новелле: «к исторической новелле близко 
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примыкает повествовательный цикл, названный лесковым “рассказы 
кстати”. в этом жанре мемуарист, превосходно осведомленный о лицах 
и нравах прошлого, как бы сочетается с фельетонистом, озабоченным 
современностью и злободневностью своего очерка» [2, с. 196].
соединение истории и нравов образует тот «исторический колорит», 
в который вовлечен человек в «рассказах кстати». лескова интересуют 
в первую очередь природные качества «исторического человека», т. е. 
обыкновенного человека, жившего в прошлые эпохи. «прошлое» в пред-
ставлении лескова не только отдаленные от современности эпохи — 
вековой и более давности, — но и ближние к нему, биографически 
маркированные десятилетия — 1840–1870-е гг. [1, с. 77]. и. п. виду-
эцкая приводит в качестве примера отношения к истории как предсов-
ременности вступление лескова к рассказу «загадочное происшествие 
в сумасшедшем доме»: «разумею не то настоящее “старое время”, каким 
почитается в нашей истории допетровский период, а собственно время, 
предшествовавшее введению судебной реформы, которое нынче часто 
тоже называют “старым”» [6, с. 409]. Жанрообразующими формантами 
«рассказа кстати» являются: начальная ассоциация («по поводу»), исто-
рическое лицо, анекдотическое событие, нравоописательная фактура 
и «обыкновенный человек».
таким образом, историческая новелла или анекдот инкорпориру-
ются в художественно-документальный жанр и соответственно этому 
выстраивается лесковская концепция человека, актуальная для всей его 
художественной системы, — сосуществование факторов истории, куль-
туры (чаще — бытовой) и «природы» в онтологии человека.
материал этой статьи составляют рассказы, несущие основной 
этико-философский смысл цикла и репрезентирующие систему ценно-
стей автора по отношению к человеку и его образу мира: «совместители», 
«старинные психопаты», «интересные мужчины» и «дама и фефела».
в рассказе «совместители» «небезынтересный анекдотический 
случай из старого времени» [9, с. 248] заключается в том, что не терпев-
ший протекций граф канкрин (1774–1846, министр финансов с 1823 по 
1846 г.) был вынужден продвигать по службе и едва ли не сделать своим 
начальником некоего ивана павловича, его «совместителя» в любовной 
связи с «русской умной женщиной, с практическим закалом» марьей 
степановной [там же, с. 270]. канкрин сам создал служебно-анекдоти-
ческую ситуацию, которая так его тяготила. рассказ начинается с сооб-
щения о нравах эпохи 1820–1830-х гг.: «граф канкрин был деловит 
и умен, но любил поволочиться. тогда было, впрочем, такое время, что 
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все волочились. <…> такое господствовало настроение: жизнь играла 
у гробового входа» [9, с. 248]. тогда «старички очень, очень шалили и… 
грешки их забавляли общество» [там же, с. 249]. «в министерстве финан-
сов тогда собралась компания очень больших волокит, и сам министр 
считался в этой компании не последним» [там же]. оба «партнера» (и по 
службе, и по благосклонности марьи степановны) уравниваются в своей 
«страсти»: у министра она вызвана соображениями престижа, у его про-
теже — карьеры. культурные нормы эпохи санкционировали их «увлече-
ние», и иван павлович становится своего рода пародийным двойником 
канкрина: «иван павлович, при всей его малозначительности для такого 
несомненно большого человека, как граф канкрин, сделался тем, что был 
какой-то сомнительный дух, вызванный из какой-то бездны словом очень 
неосторожного аскета» [там же, с. 272].
побуждения фигурантов этой истории различны: графом владеет 
чувство снисходительной досады, но и благородного прощения (тем 
самым «душа» преобладает над «разумом» и тем более «плотью»); без-
дарный, но нестеснительный иван павлович желает сделать карьеру 
(расчетливость, производная от рассудочности); совпадающая с ним по 
жизненным целям марья степановна проявила не только верх расчет-
ливости, но и цинизма. «марья степановна слыла всемогущею по сво-
ему прежнему положению и совмещала теперь это с выгодами нового 
положения… она говорила словами Белинского “о человеке нравственно-
развитом”, следила за хомяковым, беседовала с иннокентием и… брала 
самые отчаянные взятки…» [там же, с. 277].
таким образом, в рассказе «совместители» социальные конвен-
ции эпохи провоцируют человека на высвобождение его «низкой» при-
роды — это касается канкрина и особенно четы N. «плоть» в этом рас-
сказе является центральным компонентом его антропологической схемы: 
рассудок — плоть — душа. именно плоть соединяет всех трех действу-
ющих лиц. лексическое значение слова рассудок содержит в себе конно-
тацию той самой «практичности», которая была свойственна марье сте-
пановне: «рассудок — схематично-понятийная форма мысли, “здравый 
смысл”, полностью соотносимый с умом как его воплощение в чистом 
виде…» [4, с. 18]; «рассудок предполагает скорее обыденное, житейское 
знание. объем его невелик, оно считается низшим и оценивается невы-
соко, поскольку базируется на здравом смысле и не учитывает богатства 
жизни» [13, c. 32–33].
предисловие к следующему рассказу — «старинные психопаты» — 
концептуально по отношению ко всему циклу. автор намеревался 
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выстроить цикл как сравнение малороссийского («с характером герои-
ческим») и великорусского («с тонкостью плутовского пошиба») типов 
[10, с. 280], исследуя ментальную и бытовую культуру прошлого: «в уст-
ных преданиях или даже сочинениях… всегда сильно и ярко обознача-
ется настроение умов, вкусов и фантазии людей данного времени и дан-
ной местности» [там же].
заглавие рассказа имплицитно содержит отсылку к концепту 
«душа». «психопатия» буквально означает «душа» + «страдание» [12, 
с. 501]. по замечанию современной исследовательницы, «в самом первом 
приближении можно говорить, что душа и сердце — это органы чувств»; 
«душа — это орган внутренней жизни человека… сосредоточение вну-
треннего мира человека, его истинных чувств и желаний, всего жизненно 
важного для данной личности» [13, с. 22].
собственно рассказ о «старинных психопатах» называется «Эпопея 
о вишневском и его сродниках». помещик екатерининской эпохи, «сте-
пан иванович был атлет и богатырь, а притом также хлебосол, самодур 
и преужасный развратник, но имел образование» [10, с. 281]. супруга 
его степанида васильевна (удвоение имени как знак общей судьбы), 
«которую тоже, кажется, есть основание называть психопаткою — хотя, 
впрочем, в ином роде» [там же, с. 287], с пониманием и даже смирением 
поощряла его многочисленные любовные увлечения. «…крайне развра-
щенный и до жестокости бесцеремонный в своих мимоходных делах, 
степан иванович любил вносить своеобычную поэзию в свои отношения 
с одалисками, избранными для него на вкус его первой султанши. и он 
умел достигать этого безо всякого принуждения своей натуры, в кото-
рой обнаруживалось в этих случаях нечто нежное и чувствительное. 
он, подобно дон-Жуану, мог похвалиться, что не только не оскорблял 
молодые существа грубостию, но даже “никогда не обольщал с холодно-
стию бесстрастной”» [там же, с. 290]. пересказ «подвигов» вишневского 
подытоживается следующим образом: «таковы были дикие поступки 
этого оригинала, которые теперь, в наше время, были бы невозможны 
или их наверное нынче зачли бы за психопатию. но у вишневского отда-
вали психопатизмом и самые его вкусы и ощущения. он, например, не 
чувствовал красот природы, но любил только ночь и грозовые эффекты, 
а в мире животных любил только голубя и лошадей. голуби ему нрави-
лись потому, что они “целуются”, а лошади потому, что в них есть удаль, 
быстрота и голос…» [там же, с. 314]. любивший явления жизни в их 
крайней степени вишневский был не чужд «поэзии». в структуре харак-
тера этого «бешеного барина» «плоть» (страсти, гнев, злоба, дикость) 
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подчиняет себе «сердце» (любовь к голубям, символическому воплоще-
нию святого духа, и «поэзию» в «гареме» [10, с. 284]).
степанида васильевна, как существо, болезнью «отлученное» от 
плотской жизни, усмиряет страсти супруга; ее позиция в антропологиче-
ской композиции рассказа — это «душа». она будто замещает душу этого 
степного «падишаха» [там же, с. 284]. поэтому он так оплакивал ее кон-
чину, а когда женился во второй раз, не нашел в молодой жене поэзии — 
в голосах лошадей она слышала лишь ржание: «степан иванович понял, 
что его новой жене недостает того, что имела прежняя, и не втягивал ее 
более в цикл понятий, которые  были  ей  недоступны (курсив наш. — 
Л. С.)» [там же, с. 316]. перед смертью он ищет глазами портрет сте-
паниды васильевны, но не находит, а видит цветущую сирень и падает 
замертво: «надо думать, что он увидал там самое степаниду василь-
евну. <…> в жизни иной они оба друг друга, вероятно, узнали» [там же, 
c. 317]. предполагаемое посмертное воссоединение супругов означает 
воссоединение их душ. так в этико-философской сфере этого произведе-
ния восстанавливается равновесное состояние «плоти» и «души».
поводом для рассказывания в «интересных мужчинах» служит 
попытка реабилитации «обыкновенного» человека как субъекта роман-
тического мирочувствования: «…вы выставляете людей отличных даро-
ваний, а по-моему, более замечательно, что и гораздо пониже, в сферах 
самых обыкновенных, где, кажется, ничего особенного ожидать было 
невозможно, являлись живые и привлекательные личности, или, как их 
называли, “интересные мужчинки”. <…> вот эти-то средние люди, по-
моему, еще чуднее, чем те, которые подходили к типу лермонтовских 
героев, в которых в самом деле ведь нельзя же было не влюбляться» 
[7, с. 318–319]. Эпиграф к рассказу задает его главную тему — «вну-
треннего человека»: «нет ничего увлекательнее порыва горячего чувства 
(выделено автором. — Л. С.). Берсье» [там же, с. 317]. (Эжен Берсье, 
1805–1889, французский проповедник; по отзыву лескова, «критик и зна-
ток Библии» [там же, с. 456].)
когда юный офицер саша застрелился, не дав себя обыскивать 
(речь шла о пропаже денег проезжего управляющего), оказалось, что он 
берег на груди подаренный когда-то ему портрет кузины — в общем-то, 
ничем не примечательной девушки, ныне полковницы. молва окружила 
бедного сашу всеобщим почитанием «за благородность», «за благо-
родство да за милое сердце» [там же, с. 355]. на его похоронах «была 
какая-то общая трясовица сердец. Женщины вглядывались в проносимое 
мимо лицо саши… и все находили его очень обыденное личико самым 
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величественным и прелестным…» [7, с. 355]. ведущее качество чело-
века здесь — «сердце», чувство, которое не иссякает (ср. восклицание на 
похоронах саши: «ангел ты мой чувствительный!.. как тебя не любить 
было!» [там же]). напомним, что «сердце, ассоциируемое со стихией 
чувств, противопоставляется голове, разуму как органу знания и логики» 
[13, с. 26]. но душа, как сопредельный сердцу орган, также репрезенти-
рует подлинный «гуманитет» саши. душа обозначает живую сущность.
напротив, вроде бы и честный, и благородный управляющий август 
матвеич явлен как сущность неживая. сходство его с часами и часовым 
механизмом становится лейтмотивом образа: «лицо красивое, с чер-
тами строго размещенными, как на металлическом циферблате длинных 
английских часов грагама. стрелка в стрелку так весь многосложный 
механизм и ходит. и сам-то он как часы длинный, и говорит он — как гра-
гамов бой отчеканивает» [7, с. 327]; «Я посмотрел на его солидное и кра-
сивое лицо, и опять, по какой-то странной ассоциации идей, мне пришли 
на память никогда себе не изменяющие английские часы в длинном фут-
ляре с грагамовским ходом» [там же, с. 329]. пророчествующий о скорой 
гибели саши, о «роковых знаках» [там же, с. 331] «август матвеич мне 
вдруг начал не нравиться, и я стал с недоброжелательством смотреть на 
его точный грагамовский циферблат. Что-то гармоничное и вместе с тем 
какое-то давящее и неотразимое», — вспоминает рассказчик [там же, 
с. 330]. в последнем примере обнаруживается тяготение рационального 
августа матвеича к мистическим предсказаниям; на глубинном уровне 
его психического существа при столкновении с необъяснимым поведе-
нием саши происходит «сбой», вызванный вторжением «живой жизни» 
в ментальное поле рационально-предсказуемого существования. в этом 
рассказе персональная композиция развернута как противоположность 
живого — неживому, сердечности («сердца») — бессердечию, души — 
механизму. в сюжетной композиции это выглядит как коллизия непред-
сказуемости жизни и ее размеренного течения. философский смысл рас-
сказа проявляется в антропологической аспектизации жизни как наличия 
«сердца».
в рассказе «дама и фефела», помимо «дамы», фигуры карикатурной, 
которая довольно быстро исчезает из сюжетного пространства, действуют 
две «фефелы» — праша и зинаида павловна. праша самоотверженно 
служит «обиженным» — сначала истеричной «даме», жалея слабень-
кого ребенка, а затем выхаживает больного барина — некоего литера-
тора (прототипом которого стал критик н. и. соловьев [5, с. 408–409]). 
«такое сердце, и такие понятия. но не пренебрегайте пока этим рабским 
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сердцем» [5, с. 66]. Чувство долга у праши формируется не как рацио-
нальное обязательство, а как эмоциональный порыв. «праша узнала, что 
ее “смирный” и “простой” барин заболел и валяется без присмотра и без 
помощи. <…> Больше ей соображать было нечего, и она сейчас же бро-
сила ребенка матери на руки и ушла служить больному» [там же, с. 65].
после смерти литератора оставшаяся без средств праша опять 
исполняет долг — верность избранному пути: «так, пусть мертвые 
хоронят своих мертвецов: мать, имеющая дитя, должна жить… и она 
должна хорошо жить, честно! (курсив наш. — Л. С.)» [там же, с. 67]. на 
протяжении дальнейшей жизни она осуществила это намерение, и автор 
заключает: «так кончила свой воспитательный курс на земле эта фефела, 
которая мне кажется обыкновенною русскою женщиной, которая никого 
не погубила и себя усовершила в земной жизни… она была хороша для 
всех, ибо каждому могла подарить сокровища своего благого сердца» 
[там же, с. 93]. стихия «сердца» определяет всю жизнь праши, и потому 
она проживает эту жизнь честно.
другое дело беспутная зинаида павловна, которая постоянно под-
дается плотскому греху, «как всегда равнодушная к тому, что в массе ее 
грехов обнаружился еще один грех…» [там же, с. 88–89]. зинаида легко 
бросает своих детей, легкомысленно меняет привязанности, у нее выра-
батывается единственный стимул к перемене жизни: «скучно стало» 
[там же, с. 82]. равнодушие зинаиды означает «сон души» — душа ее не 
обнаружилась на протяжении ее жизни, и ведущим качеством ее существа 
становится «плоть». в рассказе «дама и фефела» лесков окончательно 
выявляет условие, необходимое для полноценного человеческого сущест-
вования, — это доминирование «сердца», чувствительности, сочувствия 
над остальными антропологическими константами.
таким образом, в художественно-антропологической архитектонике 
цикла н. с. лескова «рассказы кстати» определяющим свойством «чело-
вечности» становится «сердце»; отмечается также взаимопереходность 
понятий-атрибутов «сердца» и «души»; наименее ценным и необязатель-
ным в структуре человеческого существа является «рассудок» как «орган» 
здравого смысла; «плоть» в природе человека противонаправлена «сер-
дцу» («дама и фефела»), но иногда соотносится с ним («старинные пси-
хопаты»). кроме того, человек в «рассказах кстати» — и это структур-
ный признак художественной антропологии лескова в целом — всегда 
человек определенной эпохи и культуры, и их влияние способно исказить 
«натуру». однако несомненным остается приоритет «природного» перед 
«историческим» в онтологии человека у лескова.
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г. Екатеринбург
исповедь в русской прозе 1830–1850-х гг.  
(в. Печерин, м. Бакунин)*
обращаясь к эпохе 1830-х гг., в. и. тюпа писал: «возникновение 
интенции личной уединенности — это эпохальный слом общественного 
сознания» [8, с. 176]; теперь человек мыслит себя в качестве «полно-
ценного и полноправного субъекта жизни» [там же, с. 183]. очевидные 
изменения происходят в структуре и жизни всего русского общества 
этого периода: здесь и вступление на престол нового правителя, и после-
дующее «закручивание гаек» (следствие и суд над декабристами, работа 
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